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1l Kosovo occupa la prima pagina dei
quotidiani per renderci partecipi di ansie e
tensioni che minacciano la scena politica
internazionale.

Ma son problemi vecchi ed irrisolti da anni,
anzi da decenni che sperimentai di persona nei
primi anni ’70, durante il mio girovagare in
cerca di starne.

A quei tempi il turismo venatorio era
inesistente, o quasi, e le nostre esplorazioni
cinofile erano ispirate da vaghe informazioni,
da frasi carpite qua e la per caso: si arrivava
dove l’ambiente ci pareva favorevole, si
scioglieva il cane e se trovavamo le starne,
andavamo dall’Associazione dei cacciatori nel
paese piu vicino a negoziare il permesso ed il
costo di cacciare.

E cosi avvenne anche in Kosovo. Ricordo che
ufficialmente pagavamo un dollaro per starna,
ma in pratica il prezzo era dimezzato perché, in
segno di amicizia, veniva conteggiata solo la
meta dei capi.

A quei tempi in Kossovo le condizioni di vita
erano incredibilmente arretrate e la popolazione
a maggioranza albanese era oppressa da una
tracotante burocrazia serba, sostenuta dal
governo centrale di Belgrado. Gli incidenti che
sfociavano in episodi di violenza non erano
infrequenti. Appunto uno di questi episodi e stato
al centro di un articolo che ho scritto alcuni
anni or sono e che i recenti eventi hanno
riportato d’attualita.

Lo propongo ancora ai lettori del “Giornale
della Cinofilia” affinché ne traggano motivo di
ulteriori informazioni su cui fondare
un’opinione circa i fatti che stanno per
verificarsi in Kosovo.

Apprendo con soddisfazione che il Pd, nel quale
mi riconosco, si dichiara favorevole al
riconoscimento dell’indipendenza di questo
sfortunato Paese. Sara comunque una strada
irta d’ostacoli per superare i quali é necessaria
una volonta negoziale che purtroppo non
sembra presente in tutte le parti in causa.

KOSOVO

di Cesare Bonasegale

La caccia in Kosovo negli anni ‘70. | recenti sviluppi della crisi internazionale rendono attuale la narrazione
di episodi di cui fu testimone chi frequentava quei martoriati territori in cerca di starne.

“Pec ?”’- domandai a dei ragazzotti
sporgendomi dal finestrino del fur-
gone.

Ero ai confini della Serbia con il
Kosovo e giunto ad un bivio senza
indicazioni stradali, non ricordavo
se per andare a Pec dovevo prende-
re a destra o a sinistra.

“Pec .... Pec.... “ mi risposero in
coro i ragazzi indicandomi a de-
stra.... ed io presi sicuro a sinistra,
esperto ormai che quello di fornire

indicazioni volutamente errate a chi
per strada chiedeva informazioni
era il divertimento preferito dei ra-
gazzi serbi.

Da diversi anni andavo a caccia nel
Kosovo, un paradiso di starne sen-
za eguale soprattutto per chi —come
me — cacciava coi Continentali (gli
inglesisti preferivano le grandi
estensioni della Macedonia) e la
mia meta era per I’appunto Pec che,
dopo la capitale Pristina era, al pari

di Kosovska Mitrovica, la seconda
citta della regione.

Certo i1 primi anni eran stati duri
perché di quei posti tutto si poteva
dire fuor che fossero accoglienti.
Poi pero, soprattutto dopo aver co-
nosciuto Vidor, avevo imparato a
prender quella gente per il verso
giusto.

Era accaduto il secondo anno.

Mi ero fermato una sera in un
paesino della zona di caccia per dar
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da mangiare ai cani ed avevo mes-
so a terra le basle col mangime,
quando una frotta di ragazzetti scal-
zi sbuco dal nulla e veloci come
saette presero ciascuno una basla
e.... viaa gambe levate, lasciando-
mi a bocca aperta.

Tornai sconsolato a Pec dove cer-
cai di spiegare al commesso di una
specie di bazar la mia intenzione di
acquistare dei recipienti in sostitu-
zione delle basle e fu allora che,
sommerso dai miei inutili vocalizzi,
segni e disegni, il commesso ando
a chiamare Vidor in funzione di in-
terprete. Lui infatti parlava un pas-
sabile italiano, un po’ d’inglese ed
un po’ di piu di francese.

Era un personaggio di eta indeci-
frabile, chiaramente albanese ma
con in testa un baschetto da rivolu-
zionario spagnolo, alto e magro, con
occhi profondi e profondamente tri-
sti. Non seppi mai cosa facesse per
vivere ma era un “notabile” al qua-
le tutti portavano molto rispetto.
Quando gli raccontai la mia disav-
ventura delle basle, scosse il capo
sorridendo e saggiamente sentenzio
“Per molto poveri non ¢ facile esse-
re onesti”.

Il giorno dopo mi accompagno a
caccia e come sciolsi 1 cani ci fu
ferma e consenso, seguiti da due
coppiole all’unisono e quattro ripor-
ti.

Fu una magnifica giornata durante
la quale Vidor si dimostro ottimo
cacciatore, tiratore e cinofilo; natu-
ralmente non conosceva i Bracchi
italiani che pero, da uomo sensibile
qual era, lo affascinarono per 1’ele-

ganza della loro azione. Ricordo che
guardando il loro spettacolare trot-
to disse: “Bracco italiano non € cane
per Repubblica popolare; per Brac-
co italiano ci vuole Re”.

Poi verso sera mi guido verso una
casa colonica dove, al centro di uno
spoglio stanzone, c’era un braciere
acceso, al bordo del quale era se-
duto un vecchio a gambe incrocia-
te, immerso in un’atmosfera densa
di fumo, che a stento usciva dalle
tegole sconnesse sopra di noi. Con
un gesto il vecchio mi indico nel-
I’angolo della stanza le otto basle
dei miei cani.

Ci sedemmo al suo fianco a bere
una tazza di te in un imbarazzato
silenzio, rotto solo da poche parole
di scusa per I’accaduto.

Uscendo con le basle, allungai 5
dollari ad un ragazzetto che sbircia-
va sull’uscio e credo che mai vidi
occhi piu spalancati e sfavillanti di
felicita.

Un’altra volta ancora, mentre cac-
ciavamo, fummo seguiti da un an-
ziano contadino che ad una fortu-
nata coppiola fu piu rapido del cane
nel raccogliere la starna alla quale,
con un morso, stacco di netto la te-
sta; poi venne premurosamente a
portarmi I’uccello decapitato.
Vidor mi fece cenno di gradire
quanto era accaduto, spiegandomi
poi il significato del macabro rito:
lo spirito della starna era esalato dal
collo reciso ed era per questo rico-
noscente a chil’aveva liberato dal-
I’involucro corporeo. In tal modo
’uccisione si era trasformata in un
sacrificio propiziatorio.
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Ci fu poi I’anno del colera, per iso-
lare il quale per sei mesi fu proibita
la circolazione di qualunque auto-
mezzo: mori un bel po’ di gente ma
quando come al solito a novembre
arrivai per la caccia, era ormai gia
tutto finito ed assurdamente dimen-
ticato.

Ricordo che proprio quell’anno una
sera all’Hotel Metiokia, dove sta-
vo cenando con Vidor, entro un po-
liziotto serbo chiaramente ubriaco
che, per un futile motivo, prese a
randellare selvaggiamente un pove-
ro albanese.

Vidor, con gli occhi fissi al suolo
mi sussurro “Questa terra deve es-
sere lavata col sangue!”.

Fu I’ultima volta che lo vidi.

I1 giorno seguente, quando dopo la
caccia tornai per la cena in citta,
trovai un sacco di poliziotti armati
fino ai denti ed il cameriere dell’al-
bergo mi spiego: “Polizai caput”
facendo segno col pollice attraver-
so la gola. Mi confermarono infatti
che il poliziotto ubriaco della sera
prima era stato assassinato.

Di Vidor non seppi piu nulla, né riu-
scii mai a sapere se era finito in ga-
lera o se si era dato alla macchia
sui monti.

Due anni dopo il permesso di cac-
ciare nel Kosovo mi venne definiti-
vamente negato a causa dell’insta-
bilita politica causata dai frequenti
casi di violenza.

Fini cosi una delle mie piu belle
esperienze venatorie, che ricordo
frammiste ai sentimenti di solida-
rieta per un popolo di brava gente,
oppressa e sofferente.



